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decir. europeos- entre el dl!tenido 
y su interrogador. casi uno se podría 
imaginar dos personas tomando el té 
con galle titas y todo. sólo que lamen-
tab lemente el interrogado sufría al-
gún .. accidente '': el té muy caliente. 
las ga lletas muy dulces o secas. que 
implicaban que. si sobrevivía. tuvie-
ra varias costillas rotas. los genitales 
quemados. el cerebro hecho gelati-
na, pero, bueno. parece que hay diá-




píritu reflexivo? Existen dos tipos 
de indígenas que sobrevivieron a 
este "diálogo" establecido hace qui-
nientos años: unos son los que, 
reclutados como mano de obra en 
las haciendas - los de las minas 
murieron-, eran necesarios para la 
producción; los otros son quienes o 
estaban en lugares inaccesibles para 
la codicia europea o resistieron a la 
entrada del espíritu "civilizado r" 
del viejo continente en sus regiones. 
Lo que sobrevive en lenguas y tra-
diciones de las personas que habi-
taban estas regiones antes del in-
fausto suceso de 1492, se debe a sus 
luchas, a su oposición a morir, a su 
negativa a desaparecer como pue-
blos. No fue gracias a ninguna con-
ciencia humani taria, ni a ningún 
espíritu re flexivo, no fue gracias, 
como dice el poeta Ospina, a q ue 
nuestros mayores no renunciaron a 
la pluralidad de las lenguas nativas; 
fue la lucha indígena durante siglos, 
y que continúa hoy en día, la que 
ha permitido que sus lenguas y so-
ciedades subsistan hoy. No fue gra-
cias a nuestros mayores ni a Euro-
pa: fue a pesar de ellos. 
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Cuenta Alberto Manguel, en Una 
historia de la lectura (Bogotá, Nor-
ma, 1999), que en la sociedad judía 
medieval "el ritual de aprender a 
leer se celebraba con solemnidad. 
D urante la fiesta de Pentecostés, en 
la que se conmemora la entrega a 
Moisés de las tablas de la Ley en el 
monte Sinaí, al niño que iba a ser 
iniciado se le cubría con un chal de 
oración y su padre lo llevaba al 
' . maestro . Este sentaba al mño en su 
regazo y le enseñaba una pizarra en 
la que estaban escritos el alfabeto 
hebreo, un pasaje de las Escrituras 
y las palabras '¡ Ojalá sea la Torá tu 
ocupación!'. E l maestro leía en voz 
alta todas las palabras y el niño las 
repetía. Luego se untaba con miel la 
pizarra y el niño la lamía, asimilando 
así corporalmente las palabras sagra-
das" (pág. 101). Esta escena del niño 
lamiendo la pizarra untada con miel 
resultará asombrosa, sobre todo para 
quienes hayan desarrollado alguna 
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sensibilidad con respecto a la expe-
riencia de la lectura. Entendida como 
una metáfora, dos detalles se desta-
can significa tivame nte: e l carácter 
sagrado de las palabras y el efecto de 
··asimilación corpórea" de estas pa-
labras dispuestas como un alimento. 
Sumamente simbólica, la imagen de 
un niño seducido por la miel repre-
senta a un aprendiz de lector. 
, . 
Por otra parte, !talo Calvmo, en 
el primer capítulo de Si una noche 
de invierno un viajero (Madrid, 
Siruela, 1997), escribe: "Antaño se 
leía de pie, ante un atril. Se estaba 
acostumbrado a permanecer de pie. 
Se descansaba así cuando se estaba 
cansado de montar a caballo. A ca-
ballo a nadie se le ocurría nunca leer; 
y sin embargo ahora la idea de leer 
en el arzón, el libro colocado sobre 
las crines del caballo, acaso colgado 
de las orejas del caballo mediante 
una guarnición especial, te parece 
atractiva. Con los pies en los estri-
bos se debería de estar muy cómo-
do para leer ; tener los pies en alto es 
la primera condición para disfrutar 
de la lectura" (pág. 12). A sí comien-
za esta maravillosa novela que 
fabula sobre la lectura, una novela 
que se va construyendo con una per-
sistente interpelación al lector. 
Manguel y Calvino, el primero 
desde la perspectiva histórica, el se-
gundo desde la literaria, nos presen-
tan al lector en un centro en torno 
al cual giran la figura del maestro y 
el propósito escritor del novelista. Y 
es que en los últimos decenios no 
solamente los pedagogos se pan 
dado a la tarea de indagar, compren-
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der o seducir a ese complejo y mu-
chas veces esquivo destinatario de 
los procesos escriturales. 
Con un propósito semejante lle-
gan a nuestras manos los tres prime-
ros títulos de la colección Los Cua-
dernos del Taller, proyecto a cargo 
de un equipo interdisciplinario com-
puesto por Sergio Andricaín ( soció-
logo cubano), Beatriz Helena R o-
bledo (colombiana , diplomada en 
literatura) y Antonio Orlando Ro-
dríguez (periodista cubano). Según 
reza en cada una de las cont ra-
portadas de estos cuadernillos, que 
no exceden las treinta páginas, la 
colección estará "dedicada a difun-
dir textos breves, de carácter infor-
mativo o reflexivo, relacionados con 
la formación de lectores, la promo-
ción de la lectura, la literatura infan-
til y juvenil y o tras temáticas afines". 
La brevedad es, pues, uno de los ras-
gos que distinguirá a esta colección; 
otro, es el tema que se va a tratar: la 
lectura. 
-
· .. . 
El cuadernillo número 1, titulado 
Espacios para la promoción de la lec-
tura, presenta el texto de una confe-
rencia preparada por Andricaín,. so-
cio-fundador de Taller de Talleres, 
para el seminario "La conceptuali-
zación de promoción de lectura", lle-
vado a cabo en Cali en r 996. Desde 
una perspectiva sociológica, el autor 
redefine el significado de promoción 
de la lectura como "la ejecución de 
un conjunto de acciones sucesivas y 
sistemáticas, de diversa naturaleza, 
encaminadas todas a despertar o for-
talecer el interés por los materiales 
de lectura y su utilización cotidiana, 
no sólo como instrumentos informa-
tivos o educacionales , sino como 
fuentes de entretenimiento y placer" 
(pág. 4). A partir de esta redefinición, 
Andricaín distingue las acciones que 
evidencian una efectiva promoción 
de la lectura. Dichas acciones van 
desde una dimensión universal, de-
mocrática, del sistema educativo (re-
ducir o erradicar el analfabetismo y 
la deserción escolar; acceder a la re-
creación, al conocimiento y al goce 
estético; cultivar el gusto por la lec-
tura; fomentar la creación y la edi-
ción; comprometer a los medios ma-
sivos de comunicación) hasta la 
enunciación de las tareas específicas 
que les corresponden al hogar, la es-
cuela y la biblioteca, esenciales espa-
cios para la promoción de la lectura. 
Acerca del hogar concluye An-
dricaín que su influencia determina 
el comportamiento lector de cual-
quier individuo: "el hogar constitu-
ye el punto de partida, la estación 
cero" (pág. 10 ). Quedan, entonces, 
erradicadas de allí las prácticas de 
lectura como castigo o tortura. Ya 
lo había anotado bellamente Daniel 
Pennac: "El verbo leer no tolera el 
imperativo" (Como una novela, Bo-
gotá, Norma, 1993, pág. n). 
Acerca de la escuela manifiesta el 
autor: "Pero, ¡vaya paradoja! , hablar 
de promover la lectura en la escuela 
es, hoy en día , casi un sinsentido" 
(pág. r2). Entre las varias causas de 
este mal se arguye, fundamental-
mente, el equivocado sentido de la 
enseñanza de la lectura como mera 
descodificación, sin contemplar la 
posibilidad de la 'construcción de 
significados' a partir de experiencias 
próximas a los lectores. Porque to-
davía muchos maestros ignoran que 
el lector -como el autor- es una 
pieza clave de lo que Eco ha deno-
minado una estrategia textual, esto 
es, un proceso a través del cual el 
Lector es evocado o conjurado por 
el Autor a partir de diversas pistas 
textuales que activan su perfil inte-
lectual - aun que no solamente 
éste-. Esto es posible gracias a la 
capacidad interpretativa del ser hu-
mano: reconocer similitudes. esta-
blecer contrastes. plantear inferen-
cias , construir hipótesis. hacer 
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anticipaciones, abstraer estructuras. 
etc. En suma, este Lector - que Eco 
ha calificado como Modelo o Ideal-
es definido como " un conjunto de 
condiciones de felicidad , estableci-
das textualmente, que deben satis-
facerse para que el contenido poten-
cial de un texto quede plenamente 
actualizado" (Lector in fábula, Ma-
drid, Lumen, 1993, pág. 89); es de-
cir, descifrado, comprendido, dota-
do de sen tido. Con e llo se está 
afirmando que la significación de un 
texto no está depositada totalmente 
en el texto mismo sino que es re-
construida por el Lector, esa otra voz 
que dialoga con el Autor. 
Por último , plantea Andricaín 
que, de la mano con la función exi-
gida a los padres en el hogar y a los 
maestros en la escuela, los bibliote-
carios "tienen e l derecho y el deber 
de reivindicar la lectura voluntaria 
y gratificante '' (pág. 22). La gratui-
dad es, pues, la llave maestra. Se 
quiere a la biblioteca como ··un es-
pacio esencialmente social y afecti-
vo" (pág. 23), un espacio para el 
asombro y el descubrimiento. para 
la formación de buenos lectores. En 
este sentido, escuchemos el testimo-
nio de un lector (y escritor) iniciado 
en las bibliotecas: "Con los años. y 
como ha sucedido con todos los ni-
ños, los líbros de verdad me cautiva-
ron con sus estampas de colores y 
los enormes caracteres con que es-
11/\ I O N/ 1 
tat>an t.!scri tas sus historias. Después 
vinieron los estudios y en medio del 
rigor de algunas asignaturas que de 
inmediato me resultaron antipáticas. 
adqui rí una profunda adicción a las 
tres horas del martes por la tarde 
que. en el lenguaje del pénsum es-
colar. figuraban bajo el rótulo 'Bi-
blioteca y Humanidades' . Comencé 
a refugiarme con impaciencia e n los 
libros y pronto descubrí mundos iné-
ditos para mí, elegidos sin indicación 
alguna, por mi cue nta y riesgo. Des-
cubrí. o intuí. que en los anaqueles 
de la biblioteca comenzaba a cobrar 
forma el sentido de la libertad" (Ra-
fael Humberto Moreno-Durán, Bi-
blioteca: el escrutinio de la memo-
ria. Universid ad de Antioquia , 
1992). 
El cuadernillo número 2 se inti-
tula Literatura juvenil, o una mane-
ra joven de leer literatura y fue escri-
to por Beatriz H e le na R obledo, 
directora general de Taller de Talle-
res. Esta vez se foca liza el problema 
de la lectura desde las frustrantes ex-
periencias de los jóvenes con la lite-
ratura. La autora señala como el ori-
gen de dicha frustración el que aún 
muchos maestros no logran distin-
guir la diferencia entre el acto de leer 
y una verdadera experiencia lecto-
ra. En primer lugar porque, miran-
do retrospectivamente, tampoco es-
tos m aestros h an s ido " lectores 
felices" y, en segundo lugar, porque 
el sistema pedagógico del que pro-
vienen les enseñó solamente a "res-
ponder preguntas ajenas" (pág. 9). 
El cuadernillo termina con "Un 
menú de lecturas para jóvenes", cu-
yos criterios de selección son: temas 
apropiados para niños y adolescen-
tes (rock, misterio, aventura, escue-
[ r r6) 
la . fantasía. ficción. familia. amistad. 
otras culturas). personajes atractivos 
y tratamientos fo rmales que no ofre-
cen mayores dificultades. Platos ju-
gosos para paladares exigentes: Ma-
ría G ripe. Michael Ende. Katherine 
Pate rson . Christ ine Nostlinger. 
Roald Dahl. ent re otros. 
El cuadernillo número 3, bajo la 
pluma de Antonio Orlando Rodrí-
guez, director académico del equi-
po, pisa el resbaloso terreno de la 
Formación de valores desde la lite-
ratura infantil y juvenil. R esbaloso 
por lo discutible que esto puede re-
sultar para los que consideran la li-
teratura en su esencia puramente es-
tética, formal. Sin embargo, pese a 
los puristas, hoy en día sabemos que 
la literatura no solamente posee un 
valor estético sino -sobre todo para 
el lector que nos ocupa- un valor 
semántico. Entendido que el fin úl-
timo de la literatura es comunicar 
exp e r iencias, Antonio Orlando 
Rodríguez propone entonces una 
lectura ética, esto es, una lectura 
desde un particular orden del cono-
cimiento (otros órdenes darían pie 
a lecturas ideológicas, teológicas, 
psicoanalíticas, etc.). El criterio de 
comprensión lectora estaría deter-
minado, así, por los valores que "se 
edifican en el ir y venir por la vida 
[ ... ] resultado de encuentros y encon-
tronazos con o tras personas y con 
nosotros mismos, con instituciones, 
filosofías, modelos sociales ... " (pág. 
4). Sin embargo, con suficiente luci-
dez, el autor deja en claro que los 
valores y la literatura no chocan en 
su propuesta, pues se trata de que el 
lector acceda a la reflexión a partir 
de textos escogidos no sólo por su 
contenido significativo sino por su 
calidad estética: "Los valores no sue-
len aparecer explicitados en la obra 
y, si lo están, lo más probable es que 
la obra no sea literatura de mérito" 
(pág. g). 
E l enfoque formativo de Rodrí-
guez contribuye, en este tríptico, a 
perfilar una postura disidente fren-
te a las tradicionales formas de lec-
tura , una postura en favor del lector 
feliz que halla en los libros una oca-
sión para el goce. La figura de aquel 
pequeño aprendiz de lector que 
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lame la pizarra untada con miel o 
que lee colgado de las orejas del ca-
ballo. se perfila como un principio 
rector para estos Cuadernos delTa-
ller. Un principio que se ajusta muy 
bien a aque lla idea expues ta por 
Gabriel Zaid: "No hay receta posi-
ble. Cada lector es un mundo, cada 
lectura diferente. Nuevas aguas 
corren tras las aguas, dijo Heráclito; 
nadie embarca dos veces en el mis-
mo río. Pero leer es otra forma de 
embarcarse: lo que pasa y corre es 
nuestra vida, sobre un texto inmó-
vil. El pasajero que desembarca es 
otro: ya no vuelve a leer con los mis-
mos ojos" (Leer p oesia , México, 
Cuadernos de Joaquín Mortiz, 1972, 
pág. 7). 
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Narración lineal 
De la mula al camión. 
Apuntes para una historia 
del transporte en Colombia 
Jaime Salazar Montoya 
Tercer Mundo Editores, Bogotá, 2000, 
169 págs., ilustraciones y mapas 
El trabajo De la mula al camión. 
Apuntes para una historia del trans-
porte en Colombia hace méritos en 
cuanto a la pretensión de ser apun-
tes para ... Este libro, evidentemen-
te, está estructurado en tres bloques 
que, por los presupuestos e hipóte-
sis presentados, parecen escritos por 
manos distintas o en momentos di-
ferentes. La primera parte se refiere 
a los antecedentes en el siglo XIX y, 
con ello, se intenta dar salida al pri-
mer objetivo propuesto: "mostrar la 
relación entre los procesos de po-
blamiento, la conformación de las 
vías, el surgimiento del intercambio 
comercial y los servicios de transpor-
te ofrecidos". En la segunda parte, 
que responde al objetivo de "situar 
históricamente el nacimiento del 
transporte como negocio" en lo~ al-
bores del siglo XX, el texto da cuen-
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